|
■ 好男人都死到哪去了？ ‧王文華
不知道從什麼時候開始，身旁的女性朋友最常問我的問題是：「好男人都死到哪去了？」
做為她們心中的愛情專家，我會扶扶眼鏡、故做智者地說：「唉呀，別氣餒嘛，好男人很多啊！你看東區那麼多甜蜜的情侶，難道那些女生都將就了壞男人嗎？」「所以好男人都被搶光了嘛！」「誰說的，我就認識很多個！」「那你替我介紹！」我打開PDA，卻不知道可以介紹誰。嗯……這樣說吧，我都把這些女性朋友當做妹妹，而我不會把妹妹介紹給王八烏龜。
我關上PDA，自然要問她：「那你心目中的好男人是什麼樣子？」「外表不重要……」我鬆了一口氣，我認識的都是好學生，而會唸書的通常長得不像Mel Gibson，「但要175以上，有正當工作，不能太土，最好要有留學經驗。成熟，所以要三十二、三歲左右。自己住，不能到現在還是讓媽媽幫他洗衣服。喜歡旅行，不能每次約會都看電影。錢賺得比我多，這是為他著想，免得他跟我在一起時有自卑感。當然，忠誠是最基本的，我最討厭花心的男人……」
我的心往下沉，邊聽邊想：我幫不了你，你需要獵人頭公司。
因為根據她第一個條件，我就不是好男人。這也就罷了，如果要175，連湯姆克魯斯都不是好男人！「為什麼要175？台灣有多少男人175？」「總要比我高一個頭，我們照相才會好看啊！」「你找男朋友是要談戀愛，還是開照相館！」
我的PDA中的確有符合以上所有條件的朋友，可惜他們都已經結婚。但就算是這些比較進化的品種，也是在婚後好幾年，在老婆慢慢調教之下，才慢慢進入上述的境界。比如說旅行，大部分的男人都討厭旅行。追對方時，當然可以陪她去中橫，一旦追到手，我們只想在家看ESPN。再說花心，哈囉，你住在地球嗎？男人當然都是花心的！只是敢不敢表現出來而已。就像癌細胞，每個人都有，只是有些人不會發病。
「嗯……有趣的條件，我幫你注意一下。」通常我會在這裏掛電話，騙她說我要去開會。以後她打電話來故意不接，免得再聽一次同樣的怨言。我躲她，並不是因為她是壞人。這些朋友都是好女人，如果明天是世界末日，我一定立刻跟她們結婚。但她們有某種個性、某種標準，讓愛情很難發生。
你身旁一定也有這樣的「好女人」：二十五到三十五不等，保養做得滿分。沒有男朋友不是因為不漂亮，稍微打扮不會輸給蕭薔。她們有不錯的學歷，美伊戰爭講得出一番道理。在有頭有臉的公司上班，上班時間在Messenger但還是有責任感。過去也愛過幾個男孩子，不過講起前男友都只有「幼稚」。現在在學佛拉明哥舞，沒課的晚上都在公司加班。她們有一群同病相憐的同性朋友，星期四的晚上一起看「慾望城市」。交換新認識的男人的資訊，最後才發現講的是同一個花花公子。她們都算過命、傷過心、相過親，被老媽逼得很緊。她們都喜歡唱林憶蓮的「至少還有你」，但現實中就是沒有人能讓她們滿意！
「誰叫你這麼挑！」
「哪有？我只是寧缺勿濫而已！」
我搖搖頭，「就說『不能太土』好了。上次給你介紹的那個男的是留美的碩士，怎麼會太土呢？」「可是他講英文有一個怪怪的口音。」「我們是中國人，講英文當然有怪怪的口音！」「可是……他太local了！」「怎麼說？」「我聽過他和他媽媽講話，他媽媽叫他『阿明』！」「那又怎樣？」「他至少要叫Benjamin！」「萬一他就是叫『阿明』，但符合你所有其他的條件呢？」好女人知道這樣很傻，但仍然堅定地搖頭。
感謝上帝，這就是男人比女人幸福的原因。對男人來說，「寧缺勿濫」像回教徒的仇美情緒，為此天下大亂，但我們還是搞不懂是什麼道理。對男人來說，只要女生外型不差，我們都願意跟她出去。她可以叫阿珠，可以把「kiss」念成「key su」，我們完全不介意。Yeah，我們也許不會跟她結婚生子，但只要燈光對了，還是可以做愛做的事。女人不一樣，她們絕對要對這男生有某種程度的好感，才願意考慮共進晚餐。女人要有「化學作用」，男人只要豐胸。所以女人會有美麗與哀愁，男人只忙著上下其手。
不過好女人單身，男人的確要反省。我們看到好女人，頂多讚歎一番，嫉妒一下將來那個幸運的混蛋。很少人有下場追的勇氣，因為追好女人真的很麻煩。我不管你在電影中看過多少厚臉皮的男人，但實情是：男人和女人一樣害怕被拒絕！或是，讓我修正一下，符合上述條件、有自尊心和有餘地去選擇其他女人的好男人，也害怕「喂……請問有什麼事……對不起這禮拜六晚上我不行」這種回答。很多男人認識了這些好女人，魂瑩夢牽了幾天，禮拜四晚上準備打電話約她時，心裏會突然出現這樣的旁白：她漂亮、學歷高、工作好，一定有男朋友。好，就算沒有，也有一大堆人追。追他的人之中，有人臉皮厚，有人開BMW，有人長得像張學友，有人的爸爸跟李登輝打球。我真得要加入這場混戰嗎？這麼多競爭者，我再好有什麼用？
這就是很多男人要了女生的電話卻從來沒打的原因，不因為他們都是混蛋，只是因為自卑感。「你會主動打電話給男生嗎？」「No way！」好女人露出嫌惡的表情。「如果你真的很喜歡他呢？」她們略為思考，還是搖頭，「女生就是要被追的，女生主動，男生就不會珍惜！」
喔……所以好女人雖然看「慾望城市」，對愛情的觀念還停留在十九世紀。她們雖然都想當Carrie，但枕頭旁放的還是珍*奧斯汀。身為男人的我捫心自問：如果今天有一個好女人主動打電話給我，我會覺得缺乏挑戰而不加以珍惜嗎？嘿，你都已經看到這裡了，我就不跟你bullshit。答案是：「如果她在外表上是我喜歡的那一型，我絕不會只因為是她打給我的就對她失去敬意。反而會因為這一點小小鼓勵而奮勇殺敵。不過如果她在外表上不是我喜歡的那一型，那麼不管她打不打電話我都不會約她，所以她打來也不會對她有什麼損害。」好，我把很多男人的心意告訴你了。你可以罵我們是豬，只看外型。但你不能說我們賤，只喜歡欲迎還拒。有些男人可能是那樣，不過符合上述條件的多半不是如此。好男人沒有死，但他們有時候的確看起來像屍體，需要你給他一點人工呼吸。
「女人不能主動」是一個迷思，好女人對男人的另一個迷思是：他們都喜歡年輕美眉！我的女性朋友才二十六歲，已經覺得他從人肉市場的生鮮區掉到冷凍區。嘿，我第一個承認，我看電視關心美伊戰爭，都是為了侯佩岑。碰到男主播，我立刻去廚房下餛飩。在街上看到辣妹，我會多看一眼。有機會跟辣妹去看電影，我不會猶豫。但看完電影後呢？嗯……也許可以再看一次。但看完兩次之後呢，大概就沒話題了。我問：「你大學畢業後想做什麼？」她說：「我想去紐約留學！」我心想：「God，紐約，我才剛從那邊回來！」嘿，男人也許膚淺，但也有大腦。兩個人處於如此不同的人生階段，縱使用下半身思考也知道不可能。如果有合適的對象，我們當然更喜歡三十歲以上的女人。她們不會動不動就說我們的笑話好冷，我們不用費心解釋木蘭飛彈或太空超人。Sure，她們不久後就要面臨更年期。唉，反正到時候我們也欲振乏力。只不過三十歲以上的單身女性在外面混的不多，我們自然就會做世代交替。跟年紀只有我們二分之一的小女生出去，我們會不會羞恥？當然會！會不會覺得自己是狗？在餐廳我們甚至想點狗食！但當同齡的單身女子很少，而小女生又對你又某種「成熟男人」的錯誤幻想時，我們是要顧及廉恥，還是將計就計？Well，你說呢？但相信我：好男人很少把年齡擺第一。林青霞幾歲了？張艾嘉幾歲了？今天讓任何男人選，她們仍是第一號夢中情人。
不過很多好男人，卻把工作擺第一。男人不像女人，感情不順的時候會迷惑、矛盾、寫日記、練瑜珈，去尼泊爾旅行、找朋友談心、參加心靈成長營(神經病！)。男人不迷惑，男人一生中唯一迷惑的兩件事是：為什麼女人永遠要想這些有的沒有的，以及，「Pitera」倒底是什麼東西？男人失戀了不會去海邊坐一天，他們找出公司的磁卡，禮拜六在辦公室過夜。他們沒有興趣或能力對感情做形而上的分析，感情真空時，他們就用工作來麻痺自己。「至少我可以百分之百控制我的工作！」男人說。此時一名有靈性的好女人會反駁：「但有時候活著，就是要嘗試一下失控的滋味──」話沒說完，男人已經呼呼大睡。
好女人品味高，好男人喜歡逃，於是這城市充滿了單身男女，「蛋白質女孩」賣得這麼好。「我已經放棄了愛！」一名好女人告訴我。她滄桑的口氣好像包法利夫人，原來前任男友去把了大學女生。絕望誇大了，志向就清楚了。「我很享受單身的生活，」她說，「我上班、健身、吃素、學日文、做SPA、修指甲。我有兩隻貓和一棟二十坪的公寓。我是外商銀行的VP，每年有一個月的假。」她的表情安詳地像觀世音，但我其實蠻擔心有一天她會懸樑自盡。「那性呢？」「女性是情慾自主的，不需要男人來定義。」當「情慾自主」出現在一段對話中時，通常都有悲劇。
這些好女人就這樣活著，偶爾碰到順眼的男人，只要他主動來約而她又不忙，她也願意跟他們去看電影。不過看完後就各自回家，平安到家後甚至不給對方一個電話。她們似乎再也遇不到一個人，會令她們在會議中頻頻檢查手機，忘掉「女人不能主動」的邏輯。是好男人都死了？還是她們已經失去了為愛瘋狂的心境？不管是男人或女人，會不會到了一個年紀，或經歷過某些挫敗後，就再也不能興高采烈地去愛？衝動沒有了，只剩下揣測、計算、評估、旁敲側擊。愛情本來是工藝課，現在變成數學題。好女人像是一名文科學生，不是戰戰兢兢、就是完全放棄。時鐘滴答滴，她沒有時間，也沒有心情注意：考卷中她跳過的那最難的一題，搞不好問的只是一加一等於幾。
還是說她們連一加一都不再相信？
◎刊載於《中國時報》人間副刊 2003 / 05 / 30
| 
